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Torniamo a Torre

Vicini all’'estate incalzano

presagi di altra guerra.

Torniamo a Torre con Papa

nella bella divisa di milite,

ultima breve licenza,

per la stretta rassicurante della famiglia
nell'attesa timorosa

di eventi definitivi.

Non piu bandierine avanzanti
sulle carte africane a scuola

a cura del maestro in camicia nera
e nella vetrina del fotografo

alla strada Campanile.

Notte dopo notte incessante
il lugubre ululo delle sirene
nel terrore crescente

del cupo rombo incombente.

Dalla rosea penombra del tramonto
con cuscini e coperte

al buio della grotta mefitica

nera roccia trasudante

occupiamo i posti per la notte
umidi giacigli

su scivoli di terra.
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Un’estate senza giochi.

Sugli astichi raccogliamo schegge
della contraerea notturna

e travasiamo acqua di mare

nei piatti un tempo

riservati alla rossa conserva,

a procurarci prezioso sale.
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Estive occupazioni.

La preoccupazione quotidiana
di sopravvivere

ha svilito il futuro

per 'immediato

tristemente privati

delle rituali occupazioni estive,
le provviste per I'inverno.

Piatti rossi di conserva

non decorano parapetti e panze
di astichi e logge.
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Gli Anglo-Americani sbarcano in Sicilia.
allontaniamo dal mare nel timore
bombardamenti.

In centro sull’astico di Antonietta
e don Salvatore dei Sacri Cuori,
con zia Maria e zia Peppina

con noi una volta sulla loggia
minute dietro il muro del pozzo
curve nel ricamo,

esploriamo il suppigno basso
dal tetto spiovente come capanna
a proteggere reconditi tesori

tolti alla vista

a rimuovere il tragico gesto

di zio Pietro.

Le tavolette della Passione di Cristo
che I'affascinante aggeggio di legno,
ci mostra a rilievo.

La forgia a manovella

dal suono di sirena.

Strumenti misteriosi della navigazione
di velieri e coralline

in teche decorate di legno

lucidi bozzelli e cannocchiali

resti dell'antica professione

di tante generazioni di armatori.
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Il 25 luglio, riunione del Gran
destituzione di Mussolini.

Dal finestrino oblo del suppigno
vedo la colonna di fumo

verso la villa comunale
saccheggio e incendio

alla littoria Casa del Fascio.
Per la strada insolitamente
silenziosa e deserta

un uomo corre furtivo

con sulla testa una poltrona.

Timori e speranze
per I'ignoto domani.
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Il re Vittorio Emanuele Il affida a Badoglio
I'incarico di formare un nuovo governo.

La guerra continua

al fianco dell’alleato germanico
ora presente da noi

alleato e non piu amico.
Attaccati alle cancellate

del passaggio a livello
contiamo i carri

dei treni militari diretti al sud.
Tanta militare potenza

ci fa sperare e temere.

Penoso declinare

di un glorificante passato
di orgoglioso balilla

e tramonto di illusioni.
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La Sicilia e stata occupata. 8 settembre: Armistin.
Gli Alleati sbarcano a Salerno.

Ora l'alleato

diventato nemico
Improvvisamente spietato
persecutore e distruttore

e il nemico

ora alleato

continua la sua aerea opera
di morte e distruzione.

La vile defezione di capi e regnanti
I'illusione di guerra finita
I'incertezza del futuro

privi di regole e guida
sparpaglia giovani militari
come branco allo sbando

in raccogliticci travestimenti
di abiti civili

per luoghi e campagne ignote
unica meta

tutti a casa.

Aniello di zia Raffaella arriva

nel pomeriggio caldo di settembre
sulla loggia e a casa

pantaloni corti e barba lunga.
L’attendono fughe tra gli scogli

e giorni e notti di paure

nel fetore umido della grotta

tra zoccole e spurtiglioni.
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Una colonna militare tedesca in transito per le vie
di Torre e attaccata da aerei Alleati (13 settembre

Grappoli di bombe

nel tiepido mattino

di fine estate

su Chiesa, ospedale e case
dal Miglio d’Oro a santateresa
a ncoppupataffio.

Contiamo ancora

I morti amici e parenti

e mutilazioni a ricordo

negli anni futuri.
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Ritirata distruttrice.

Il Corso e bloccato

e il camion si riempie

per la deportazione

nelle fabbriche tedesche.
Uomini in fuga sulla scogliera
a nascondersi in mare
nella grotta dello scarillo

e sotto gli scogli frangiflutti
nell’ansia di sguardi atterriti
da persiane socchiuse

di amici e parenti.

Capri € libera e lontana.

La menaide a sei remi

vola veloce nel buio

dalla spiaggia di Cavino
inseguita da raffiche di mitra
dalla punta del porto.

Di notte il gutturale ringhiare
delle rappresaglie e Ciccio,
guattordicenne prestante

gia ex avanguardista
nascosto nell’armadio.

Le pistole di Papa cautamente
sotterrate in cantina.
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Ritirata distruttrice straziante
piu delle bombe improvvise
e I'impotenza a modificare

il verdetto di annientamento.

Disperatamente si piange,
Inascoltate preghiere,
per l'ineluttabile condanna.

La soldatesca a minare
le paranze nel porto.
tra urla e sgomento

di donne sconvolte.

Dopo I'esplosione il pianto

ora sommesso

ed il segno di Croce

al lento inabissarsi della barca
come alla sepoltura di persona cara.

Cimitero di croci affioranti
nell’acqua bassa del porto.
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Adagiata sul fianco
semisepolta

nella poca acqua del porto
la nave di ferro.

Il mulino di Papa salta per primo
e lI'incendio arrossa la notte.

Corriamo dal viadotto della ferrovia
sovrastante i cantieri nel porto

al ponte di Cavino,
Incoscientemente attratti

da scenari di distruzione,

per vederli saltare.

Rotaie contorte
volano fin Sopra la Ripa.
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Ansie e speranze.

Bisogna allontanarsi dalla riva

e le batterie sul Vesuvio
cercano bersagli inesistenti.
Andiamo da Antonietta

Mamma affranta con me,

piegati nella corsa in salita

dal sibilante urlo dei proiettili
inutili e vili tiri sulle case,

crollo di muri e balconi.

Mi protegge I'abbraccio di Mamma
atterrito dall’'esplosione su di noi
e poi lo squarcio sulla facciata
del palazzo in sammichele
dove cercavamo rifugio.

La via per il nord
e percorsa da panzer
e camion militari.

Si ritirano.
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In un rifugio cantina di via Roma
trascorriamo la notte dell’attesa

stretti come fascine abbracciate

nell’ansia del dubbio

tra pensieri di morte e di vita.

Lo sconforto ci assale

allo sferragliare di cingolati

tra pianti sommessi e preghiere
di nuovo diretti al sud.

Il silenzio della strada
arriva fino a noi

tesi ad ogni rumore
amico 0 nemico.

La lunga notte sta per finire
ed ancora il pauroso sferragliare
sui vasuli di pipierno.

Dalle senghe del portone
sprangato dalla paura:

Sé ne vanno.

Lunga l'attesa dell’alba
nel timore di segni nemici
e suoni di guerra.

A gruppi usciamo
cauti e timorosi
guardinghi e solleciti
per tornare a casa.

Ci accoglie il silenzio
delle strade deserte.

Lentamente scorre il tempo
nell’attesa dell’evento desiderato,
nel timore di non essere alla fine.

fine parte seconda, Estate
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