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Lasciato il banco d’ispezione, con I’OK dei doganieri, accompagnato
dal portabagagli, prendemmo la via verso il cancello d’uscita, il cancello
che separera il nostro futuro dal nostro passato, un passato che porteremo
con noi per il resto della vita. No, non credo che ci sia stata emigrazione
per dimenticare il passato, perché non si pud0 mai dimenticare la prima
persona che abbiamo conosciuto in vita, la prima persona che abbiamo
imparato a chiamare e inciso il suo nome nei nostri cuori, mamma. Non
possiamo mai dimenticare la nostra Prima Comunione, il primo giorno di
scuola, I’ammissione all’Universita, il giorno della laurea o il primo amore
(il primo amore non si scordaaaaa maai). Anche per coloro il cui passato
non fu tanto roseo, bisogna ricordarlo come sprone per un migliore futuro.

Usciti dal cancello, vi erano un’altra ventina di metri da percorrere.
La in fondo, separato da due barriere laterali, vi erano i familiari ad
aspettare. Non ci volle molto tempo per incominciare a sentire le urla e le
chiamate. Carmeneeeeeee, Carmeneeeeeee, sto cca, guarda, a sinistra, si, si

Salvatoooo, Salvatooo.
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Mentre ci avvicinavamo, un giovanotto sulla trentina scavalco la
barriera e comincid a correre verso di noi, gridando a squarciagola,
maaaaaaammmma, mammmmmabella, mammmmmma. Due guardie
portuali cercarono di raggiungerlo, ma il giovanotto fu piu svelto; arrivato
presso una anzianotta, I’abbraccio teneramente e tutti e due caddero in
ginocchio, tra sorriso e pianto.

La guardia, arrivata sul posto, afferro il braccio del giovane, ma non
ebbe tempo di pronunciarsi, il giovane, in singhiozzi, fu lesto a dirgl
“officer, this is my mother, I haven’t seen her for over 10 years” (ufficiale,
questa ¢ mia madre, non 1’ho vista da oltre 10 anni). Al che la guardia
lascio la stretta e disse: “OK paisa e rivolto alla donna, con un tocco alla
visiera del berretto, in segno di saluto, le disse: “OK, mom, bona fortuna”.
Dopo di che le guardie fecero marcia indietro verso il loro posto di
sorveglianza. In quel momento, altri scavalcarono le due barriere al punto
di abbatterle a terra completamente. Le due guardie alzando le mani al cielo
si spostarono di lato quasi per ripararsi da quella valanga di gente che, con
braccia aperte, correvano verso i loro familiari. Io non avevo ancora visto il
mio gruppo e con il portabagagli mi fermai, sapendo bene che
quell’entusiasmo si sarebbe spento ed 10 avrei visto la mia famiglia.

La scena di gioia con pianti ed abbracci, sorpasso di gran lungo la
scena avvenuta al molo di Napoli.
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La furono lacrime di dolore, una scena, direi, riservata, qui a New
York erano lacrime di gioia, una scena chiassosa, per la ragione che a
Napoli si lasciavano parenti ed amici con la probabilita di non vederli piu o
vederli dopo un lungo tempo, mentre qui, a New York, si abbracciavano
parenti € nuovi amici con i quali si iniziava una nuova vita, in un nuUOvo
mondo anche se sconosciuto. Vedere quella gente abbracciarsi e piangere
con lacrime di ....gioia; vedere quei bambini abbracciati e quasi lanciati in
aria per la gioia; vedere le guardie portuali, venute al porto per tutelare
I’ordine pubblico che, quasi, si associavano alla spontanea, gioiosa
manifestazione, fu una scena commovente, una di quelle scene viste tante
volte al cinema, con la differenza che questa fu reale e quindi piu sentita.

Angeloooo Guarinoooo. Era mio zio Francesco con la sua roca voce che mi
chiamava. Anche 10 incominciai a chiamare con voce forte, Joooo00, zio
Franceeeeeesco, sono qui, non muovetevi, state fermi, aspettatemi.

Calmato un po’ il disordinato entusiasmo, vidi il mio gruppo; erano
tutti un po’ agitati, forse per paura che mi ero perso nella valanga; vidi Jo,
lo zio, la madre, ed altri della nuova famiglia. Istintivamente, il mio primo
sguardo fu a Jo; non era cambiata per niente, il solito sorriso, la stessa
faccia sprizzante di felicita. Feci gli ultimi 10 metri alla Mennea; arrivato al
gruppo, I’abbracciai fortemente e ci scambiammo un bacio, un bacio che
non avevo goduto da tredici mesi.

Lo zio fu lesto ad abbracciarmi e presentare la zia Vincenza ed il
resto della nuova famiglia. A quel punto, a dire la verita, mi sarei dovuto
sentire un po’ a disagio. Nella corrispondenza con Jo, avevo sempre
nominato lo zio e la zia come tali. Ora che siamo sposati, dovrei chiamarli
papa e mamma e questo mi avrebbe messo un po’ a disagio, se non ci fosse
stata Jo a suggerirmi di usare “pop” per zio e “mom” per zia. Pop and mom
sono due nomi volgarizzati, comunemente usati per papa € mamma. Si
usano per rivolgersi anche a persone anziane non conosciute. Con questi
due nomignoli, mi sentii un po’ a mio agio. Quando incontrai la zia le dissi:
“how are you, mom?”; al che, incredula, lei rispose: “Angelo parla gia
I’inglese”. Si, 10 avevo gia un’infarinatura d’inglese per averlo studiato,
prima alle scuole all’aperto di Cesare Battisti e poi al Nautico di Napoli.
Questo pero, fu tutto I’inglese che usammo quel giorno. Ben presto si parlo
solo italiano e per una buona ragione; mio zio, € la zia, non parlavano
I’inglese.
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Sistemato il baule e le due valigie sulla seconda macchina, noi
entrammo nella prima, con lo zio seduto davanti con I’autista e la zia, Jo ed
10 seduti dietro. La macchina era alquanto grande per accogliere
comodamente noi tre indietro. Durante il viaggio non ebbi modo di vedere
cosa c’era fuori, cosa stavamo attraversando. I miei occhi erano solamente
per Jo. Non la vedevo da tredici mesi e in quel momento non avevo
abbastanza occhi per guardarla. La conversazione, ovviamente, fu sulla
traversata atlantica, dopo di che si parlo un po’ dei tredici mesi nei quali
fummo separati. Lo zio volle sapere delle condizioni della famiglia in
Italia, specialmente di suo fratello Vincenzo, mio padre.

i ) = iy, e

Ad un certo punto, dal finestrino vidi un grande ponte. Jo fu lesta a
dirmi che era il “Brooklyn Bridge” cioe il Ponte di Brooklyn che separa il
centro di Nuova York, Manhattan, da Brooklyn.

Questo ponte si ¢ visto tante volte al cinema o in cartoline; infatti,
senza incorrere in gaffe, dopo I’Empire State Building, il Ponte di Brooklyn
¢ una delle piu fotografate e piu famose strutture nel mondo. Con I’Empire
State Building, 1l Ponte di Brooklyn ¢ sinonimo d’ America.

Appena I’imboccammo, si senti il differente “suono” che le ruote
della macchina emettevano; questo perché il fondo stradale del ponte era di
ferro e quindi emetteva un rumore differente dall’asfalto.

Quando al centro del ponte, cercai di vedere il fondo dal finestrino,
forse istintivamente mi sporsi un po’ troppo, Jo mi trattenne e disse di non
agitarmi piu di tanto, “vedrai il ponte fino alla noia”.
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Una volta lasciato il ponte, entrammo nel quartiere di Brooklyn, la
contea piu famosa delle cinque che compongono la Citta di Nuova York.
Brooklyn ¢ famosa nel mondo perché ¢ la prima tappa per la maggioranza
degli emigranti, sia essi italiani che di altre nazionalita. Dopo essere
sbarcati a Manhattan, la meta del 90% degli emigranti sara Brooklyn per la
ragione che l1a hanno i loro familiari o persone propense ad accoglierli e
dargli alloggi e guida.
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Passato il ponte, incominciammo il viaggio verso casa; non si
vedevano piu grattacieli; Brooklyn non ne ha. Si vedevano strade molto
larghe e palazzi di media altezza. Il traffico era fitto, quasi paragonabile al
nostro traffico a Napoli, solamente che, per quel che si poteva osservare,
era un traffico ordinato, senza lo zig-zag del nostro traffico napoletano.
Ogni intersezione di strada aveva almeno due semafori per far si che il
traffico scorresse fluidamente.

Non pass0O molto che arrivammo a destinazione, Third Place, fra
Clinton Street and Smith Street, nella zona di South Brooklyn (sud
Brooklyn) meglio conosciuta come sezione di “Red Hook™, gancio rosso
per I’arnese usato dai portuali nel vicino porto.

La strada, con due corsie a senso unico € due per parcheggio,
potrebbe essere paragonata al nostro Viale Armando Diaz con giardini di
fronte alle proprieta, solamente un po’ piu grandi dei nostri.

La casa era di tre piani destinata a due famiglie. Tale struttura di case
¢ famosa con il nome di “parlor-floor-basement” intendendo i primi due
piani, parlor-floor and basement, per il padrone di casa e il piano superiore
per I’inquilino.
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All’interno, il basement, era formato da una cucina, un bagno, un
salottino e una “utility room” cioe¢ uno studio o locale per qualsiasi altro
utilizzo, Al piano superiore, al parlor-floor, ¢’era un salotto con due camere
da letto, un bagno ed una ‘“spair room”, una piccola stanza di solito
riservata ai bambini. Le stanze, in generale, sono molto piu piccole delle
nostre (dei miei tempi, non so di oggidi) con il soffitto molto pilt basso dei
nostri. Sotto il basement c’¢ il “cellar”, scantinato, adibito per la caldaia dei
termosifoni e per I’acqua calda e soprattutto usato come ripostiglio per
qualsiasi arnese e attrezzi utili per la manutenzione della casa e del
giardino.

In seguito, notero che gli italiani qui in America, o almeno quelli di
nostra conoscenza, sono pittori, carpentieri, elettricisti, tubisti e si
“arrangiano” a fare qualsiasi altro lavoro per la loro casa.

Dietro la casa, c’¢ la terrazza coperta da un pergolato e il giardino.
Per la maggioranza degli italiani, o0 meglio dovrei dire dei meridionali, la
casa senza il giardino non vale pit di un fico secco. Il giardino ¢
I’essenziale, ¢ I’anima della casa; ricorda loro il luogo natio, il passato e
nello stesso tempo ¢ un gradevole passatempo dopo il lavoro o durante il
“weekend”, fine settimana.

Per quanto 10 sappia, la casa, sia essa di una famiglia o 10 famiglie,
due piani o 10 piani, ¢ una entita assoluta ed ¢ posseduta da una persona o
famiglia per intera. Non ci sono ancora condomini. Passeranno degli anni
prima che il condominio sia introdotto nella regione.

Dopo tredici mesi d’attesa, finalmente sono con Jo nella terra
sognata, nel nuovo mondo.

Ora c’¢ bisogno di un altro passo, un gigantesco passo € cioe
I’inserimento nella vita americana, senza, dimenticare mai le radici, senza
dimenticare mai la nostra grande eredita.

Nel giorno della laurea universitaria, soavemente, il padre dice al
figlio: “Son, go out and touch the sky, but always remember the old adage,
don’t forget your heritage”. Figlio, vai e tocca il cielo, ma ricordati sempre
il vecchio adagio, non dimenticare mai il tuo retaggio.

Da N.Y. City
Angelo Guarino
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